Saja ké Mémé, Mémén Tiangé?

Daweg duang minggu dugesné tepukin tiang petugas mabaju coklat ajaka patpat majujuk di malu umah bordiré. Uli umah bordiré ento lantas pesu anak luh mapayas éndah ngaba tas gandong mamerék mael. Sebengné ngadésem paliatné nuju petugas ané uling nuni ngantosang di mukak. Ada amen mémén tiangé anaké luh ento. Anak éluh ento dingeh tiang bangras munyiné cara tusing terima. Suba anaké luh ento nguél-nguél lantas makapatpat petugasé magedi.

Kanti tiang mayusa pitulas tiban lan suba masuk SMA tusing nawang apa geginané i mémé. Apabuin tiang uli cerik tusing nawang bapa. Nanging i mémé acepok pesan ngorahang bapan tiangé suba mati. Ento ané tawang tiang uli i mémé. Uli tiang nu cerik i mémé setata mulih peteng-peteng tusing taén selid. Sesai tengah lemeng tiang bangun ulian mémé, kali kétoné i mémé ngaba gagapan yén tusing nasi bisa jaja terang bulan. Sing engsap ia ngenjuhin tiang pipis bekel masuk sekolah. Maan i mémé mabesen tekén tiang. “Mani yén suba semeng eda nundun nah, apang maan mémé mangaso. Kanggoang padidi majalan masuk!”

Uli dugas ento tiang tusing taén nundun i mémé yén suba semengan, kanti tiang suba menék bajang. Pepes di kenehé dot matakon kéwala yén suba kacunduk ajak mémé pragat engsap. Nanging tiang tusing taén nyangetang kénkén ja kawitné i mémé. 

“Luh kanggoang mémé tusing ngidaang marengin di acara temu orang tua di sekolah. Ulian mémé ada gaé ka luar. Bisa dua minggu makeloné. Kéwala eda I Luh sebet, dedaraan lan bekel I Luhé suba sediaang, cukup rasané kanti duang minggu.”

“Nah, Mé. Dumogi mémé selamet kanti tongos magaé. Kéwala mémé musti majanji harus suba mulih kayangé ento.”

“Nah jegég mémé. Disubané teka pasti mémé ngaba gagapan.”

Kéto mémé nyautin ka tiang tumuli ngecup gidat tiangé. Patuh sekadi dugas tiang mara sida majalan. Bagia saja tiang ngelah mémé urati diapin ijuk tekén gagaén enu ada rasa inget tekén pianak. I mémé setata ngutsahayang kabahagian titiang maka panakné. Ento kabuktiang dugas tiang mayusa kutus tiban, dugas tiang ajaka ka pasar malam. Dugas ento tiang paling ngalin-ngalihin i mémé ulian saking liu anaké mablanja, tiang kanti palas ajak mémé.

Tan pajemuga ada lantas anak muani nyangkil tiang. Anaké muani ento gangsar awaken, bokné samah. Tiang ngeling ulian takut, ulian ento anaké muani ento sayan mecatang pajalané. Ia tusing ngidaang malaib kala ento mapan bes bek jeljel anaké di pasar malam. Anaké muani ané nyangkil tiang paling lakar mengkeb di karaméan. Ia lantas nekep bibih tiangé. Pepusuh tiangé suba jedag-jedug buka tabuhan kendang kala nabuhin caru. Nyelék ati tiang, mapeluh dingin. Satondén anaké muani ané nyangkil malaib. “Penculik! penculik!” pakraik silih tunggil anaké ditu ngranayang ané lénan sempiar. Ané ngraik ento sing ja lén i mémé. Mémé di pantaran karaméan anaké mablanja lantas makecos tur nglangseg tundun anaké muani ento kanti bah. Dugas ento sirah tiangé makakeb di aspalé, aget tusing matatu. 

Inget pesan i mémé magutin anaké muani ento diastun i mémé matatu limané kena tiuk mangan. I mémé wanén tur gedé bayuné magutin anaké ento kanti héran anaké nyingakin. Agetné ada Satpol PP ané nyuudang rebaté ento. Anaké muani ento majuk, limané maborgol. Kanti tiang bajang enu takut ngeneh-ngenehang unduké ento. Maan kanti limang tiban tiang tusing bani pesu ulian trauma. Ento ngranayang i mémé ngatehin tiang kema mai. Cutetné i mémé tusing taén lémpas panyingakanné.

 

Kanti masuk SMA kelas 1, tiang enu maatehan suba lantas nincap ka kelas dua mara tiang tusing taen maatehan. Mapan suba ngwaniang majalan padidi kerana sekolah masih tusing joh pesan. Kala ento tiang masi bareng dojo karaté. Ento masi ulian mémé nundén. Bilang dina Sukra lan Redité tiang latihan. Pelatihné madan Sénsei Kén keturunan Jepang Indonésia suba makelo jenek di Bali. Sénsei Kén ngurukang tiang malajah uli nol kanti bisa. Lénan tekén ento Sénsei Kén polos tur disiplin kala nglatih. Salantang Ia ngalatih tiang énggal ngresep di keneh, sabilang nglatih Ia setata nguratiang seken-seken muridné. Inget tiang dugas maan capatina tekén Sénsei Kén sedek tiang malajah jurus. Kasuén-suén tiang latihan di dojo dadiné énggal bisa. Luhung masi ada anggon bekel mani puan yén ada anak ngéndah tur usil lakar kajét aji batis. 

Sing karasa galahé nuju bulan Désémber. Awuku disubané pawagian raport seméster sekolah lakar ngrayaang Hari Ibu di pinanggal 22 Désémber. Sumanget pisan keneh tiangé awanan di dinané ento tiang lakar maupaya ring mémé, nah sabatek ngamaang hadiah. Tiang saat ngorahin i mémé apang ngidaang marengin. Kala ento i mémé cingak tiang rada seming muané minab saking ijuk. Agetné i mémé makenyem tusing cara biasané, bilang teka uli magaé langsung bah di plangkané. Mirib i mémé cumpu tekén pangidih tiangé.

Di pinanggal 22 Désémber di SMA ramé, motor mobil madugdug di tongos parkiré. Aken murid-muridé mapayas ka sekolah kéto masi reramané. Bek jeljel sekolahé, yén tiang enu ngajap di sisi sambilang ngantos i mémé. Lantas uli kangin ada suaran motor metik ané sesai dingeh tiang kala tengah lemengé. I mémé ané teka. Tekané i mémé ngranayang keneh tiangé sayan lega. I mémé lantas ngejang motorné di warung malun sekolahé.

“Ba mulai acarané, Ayu?”

“Kondén Mé. Nanging satondén mémé teka suba liu anaké macelep ka tengah.”

“Men ngudiang bengong? Mai énggalin macelep apang tusing latan iraga!”

Sumanget pisan asané i mémé lakar ngamiletin acarané. Nuju tiang macelep ka tengah ajak i mémé, satpam ané nongos di pos satpam nyapatin tiang ajak i mémé. Santai i mémé nyautin patakon satpamé. Tiang ajak i mémé laut macelep ka tengah, asing-asing tiang matolihan ka kuri, tolih tiang paliat satpamé tusing lémpas ka mémén tiangé. Kadi kena guna-guna.

Di puncak acarané panitia lakar milih perwakilan silih tunggil sisia ané lakar orahina macaang swalapatra ané misi ungkapan rasa sayang ka ibu. Tiang tangkejut kala panitia acarané ngojahang adan tiangé. Lantas tiang maju ka podium ditu lan ngojahang swalapatran tiangé. 

“Mémé. Di guminé tusing ada luihan tekén mémé. Mémé setata nyayangang tiang, setata mekelin tiang. Kala tiang manemu baya mémé tan ngetang baya bani ngetohang jiwatman. Peteng lemah mémé magaé tuah demi kabahagian tiang. Nyekolahang tiang kanti dueg. Ento tuah demi tiang. Saja. Tiang dogén wantah pianak méméné. Tiang sayang tekén mémé.”

Ulian bes sekené tiang macaang kanti nrébés yéh paningalan tiangé. Tolih tiang mémé ané negak siduri makaca-kaca paningalané tumuli makoplok tangan. Saja bagia pesan kenehé kala ento.  Suud acara tiang ngetut pajalan i mémé mulih. Petengné tiang tusing ngidaang ngidem. Yén biasané selid-selid tiang suba masaré leplep tusing ngitungang suaran knalpot brong ané magroéng sabilang peteng. Nanging jani kalingan kel ngidem masaré tusing lakar karuan. Kanti nyaluk tengah lemeng. Paksaang tiang lantas ngidem lan pamuputné ngidaang masi masaré. Maniné tiang bangun tengai uli pasarén. Satondén tiang manjus tur ka sekolah, tiang nuju ka kamarné mémé. Nanging i mémé tusing ada. Mirib suba semengan dégdég Ia luas. Jélanan ané di sisi kanti engsapina ngunci. Laut jélanan ané uling tuni maégégan ento kakunci apang tusing ada anak clapat-clapat. Disubané ngunci pintu tiang lantas nuju ka kamar. Tan dumadé tiang nyejek dompét ané ada di betén plangkaané. Mirib mémé ngecagang bes gegisoné ia mataki-taki lakar magaé. 

Iseng tiang mukak dompetné i mémé. Disubané mabukak dapetang tusing ada pipis nang akécér. Nanging ané ngranayang tiang tangkejut ada foto KTP misi foto anak muani. Di KTP-né ento matulis adan I Putu Manis. Yén tlektekang foto anak muani ané ada di KTP ento bagus pesan. Suba kéto lantas buin tiang nepuk KTP buin abesik. Nah, ané buin abesik ené misi foto anak luh, anaké luh ento tusing ja lén tuah mémén tiangé. Tur matulis ada mémén tiangé Ni Putu Ayu Nikén Sudéwi. Lantas tlektekang tiang buin KTP-né buka dadua. Disubané tiang nolih arané ento nadak liu lantas patakon di isin keneh tiangé. Apa anaké muani ané ada di KTP-né ento bapan tiangé ané tusing taén kacritayang baan i mémé? Kéwala mirib pesan muan anaké muani cara i mémé yén sekenang tlektekang. Kala ento masi tiang nadak nyelék ati makita bah. Nanging tegtegang tiang bayuné.

Matan tiangé lantas nuju di rak ané liu misi berkas-berkas ajak foto. Bébérang tiang lantas seka abesik. Lantas buin tiang ningalin foto anak muani ané persis cara di KTP. Lantas ungkabang tiang map ané misi ijazah tetelu. Di ijazah ento matulis adan I Putu Manis tur mesib cara di foto lan KTP-né. Tiang nyobak ngalih-ngalihin ijazahné i mémé. Nanging tusing bakatang tiang. Sedeng ijuka ngalin-ngalinag ijazahné i mémé lantas tiang nepukin map warna coklat tebel. Lantas bukak tiang. Tiang tangkejut mapan di tengah map warna coklat ento misi foto anak oplas. Yén tulih isin berkasé ento nganggon basa Inggris. Ané ngranayang sayan tangkejut tiang nepukin foto mémén tiangé. “Ané pidan dadi anak muani. Artiné i mémé boya anak luh sujati, pidan maan ngayah dadi anak muani.” Keneh tiangé kija-kija lakuna. Énggalang tiang milpilang berkas-berkasé ento apang tusing ketara tekén mémé.

Deg…! Deg…! Deg…! 

“Ayu… Ayu… Bukak jelanané dompét méméné kecag!”

“Duh…! I mémé sagétan teka kénkénang jani né kondén mapilpil konyangan,” kéto tiang makrisikan. 

Kondén nyemak kunci sagétan maungkaban jélanan baan i mémé. Tiang kadropon nyagjagin i mémé tumuli ngaba dompét ané tagiha. Runtag saja keneh tiangé. I mémé makelo nyingak dompét ané enjuhin tiang. Lantas paliatné nuju muan tiangé ngranayang sayan jejeh.

“Ayu maan macelep ka kamar?”

“Maan Mé kala tiang nyemak dompét méméné.”

Mémé lantas ngadébras macelep ka kamaré, tiang nututin uli duri. Kebitang tiang kordéné abedik. Tepuk i mémé milpilang berkas-berkas ané sisané makacakan di plangkaané.

“Ayu maan nylisikin apa di kamaré!?”

“Ampura Mé…tusing ada keneh tiang lakar boya-boya.”

“Men nguda kanti kakéné, yén tusing mula nyai nyliksik? Kanti nyai tusing masuk.” 

“Mé… mémé… saja mémé mémén tiangé?”

“Ngudiang nyai matakon kéto? Apa melahné yén mémé nyautin? Men nyén ané ngedénang nyai kanti ngidaaang masuk? Apa ngranayang nyai tusing percaya?”

“Sing ja kéto mé.”

“Sing ja kéto kénkén? Men nyai tusing percaya tekén mémé adaan magedi! Magedi!

Kala mémé mamunyi buka kéto suarané serak goro cara anak muani. Mémé tau unduké buka kéto lantas menep tusing mamunyi. Apabuin i mémé suba nepukin tiang makaca-kaca. Wiréh suba galah i mémé ngomong ané sujati. Tusing ada selah lakar nyilibang ané patut lakar orahang. 

“Gumanti Ayu suba nawang ané sujati. Wiréh Ayu boya getih méméné. Mula saja ané kenehang lan ané tolih Ayu. Mapan ipidan mémé anak muani tulén ané tusing las tekén paican Widhiné. Yukti-yukti ané jani mémé nyesel mrasa pelih tekéning myai. Mémé ngaku pelih. Yén nyai citané ngalih rerama ané yukti, mémé tusing ngelarang. Nanging patut nyai nawang uli nyai mara bisa kedat tusing ada ané madan rerama ané ngubuhin nyai, ané ngenyang lan ngemaang susu. Patut nyai nawang ipidan dapetang suba nyodog di tongos luhuné. Kadén ada anak duga lakar nyangkil lan nyusuin? Tusing ada, mapan nyai ba das lakar mati. Unduk reraman ceningé tusing ada ané tau. Miribang suba tusing enu. Kala mémé nepukin nyai di tongos luhuné ada rasa padalem ané rasayang. Mapan Widhiné enu ngemaang mémé galah lakar masalin wiréh pidan setata malaksana tusing patut. Uli dugasé ento mémé masamaya lakar ngedénang nyai. Ané ngranayang mémé buka kéné ulian tusing ada ngrunguang lan liu ané ngedegin. Ento ngranayang mémé sakit ati lantas magedi uling jumah tusing maorahan. Kanti awak mapermak, marobah uli mabutuh dadi maturuk. Sangkan bes gedegé tekén awak padidi. Mula saja idup méméné bekan papané tek melahné. Nanging dugas nepukin nyai buka kéto ada keneh mémé lakar masalin lan majanji ngedénang nyai. Anggon nebus karma jeléné ipidan. Yén jani nyai dot magedi tusing kénkén. Nanging eda nyen engsap tekén ané ngedénang nyai!”

Yukti tiang tusing ngidaang ngomong apa, sayan nrébés panon tiangé kala ningehang pawales mémén tiangé. Ada rasa pelih kala tiang matakon undukné i mémé. Mémé ngeling segi-segi lan suara serakné enu madingehan. Lantas Ia ngelut tiang raket pesan.